Palabras como cuchillos

para encerrar la angustia

para ocultar el dolor.

Cuchillo sueco

acero al carbón

hoja desmedida

para romper un cuello

si de bestia fuera tal vez

pero no, es de humano

y en humana mano

no una máquina

no una herramienta

cuchillo sueco

en mano pálida

que casi tiembla

defensa propia

el jurado escéptico

el cuchillo es suyo

o lo robó al pasar?

difiere la intención

multiplica la pena

el cuchillo es propio

premeditación

familiar de la víctima?

agravado por el vínculo 

la pena crece

más de quince cortes?

alevosía

suma siete años más

cuchillo sueco

acero al carbón

la mano firme

el cuello frágil.

Por qué le pegaste en la boca
por qué no le diste en el ojo
te lastimás menos y el otro
seguro pierde equilibrio.
Soñando escucho voces
parece ser Celedonio
debo estar confundido
eso me lo decía mi vieja
la hubiera escuchado antes
ahora no sangraría mi mano
tenía dientes duros el paragua
será el tereré que lo ayuda.
Llueve fuerte y estoy en la calle
será difícil que entre

Hotel León indica el cartel
habrá pasado un león por ahí

Vocifera Pedro Grullo
su verdad de hojalata...

Puede un golpe en el sitio adecuado
agrietar el mármol en un instante,
trazar caminos profundos siguiendo sus vetas,
abrir sus ríos rosados hasta llevarlos a polvo,
arenas pequeñas con recuerdos de roca.
O puede también suceder
que un toque certero permita
liberar de su encierro de piedra
a un ángel, un fauno,
unas manos nudosas, un manto,
la perfecta belleza de un caballo
o el amor de una madre
acunando la muerte del hijo.
Decisión de un instante,
piedra y cincel enfrentados.

Mirar el sol,
de frente
y después cerrar los ojos.
Poder,
por un instante
poseer una galaxia.
Estrellas que reverberan,
cambian colores
y desaparecen.
Un telón negro,
asfixiante,
cubre por completo
lo que antes fue despilfarro de luz.
Haber atisbado la felicidad,
apenas.

Ella sueña con encontrar un sapo
que se transforme en príncipe
que se vuelva marxista
o fotógrafo de National Geographic
que deba seguir el camino de las migraciones
de los ánades canadienses.
Quiere ir con él, 
a sobrevolar los campos
por encima de las bandadas
que lentamente se transforman 

en los peces de Escher.

Ella sueña,
y, a veces,
sólo sonríe.

Quizá la llovizna pueda,

como un bálsamo

calmar la tristeza del frío.

Aquietar el polvo

que desdibuja las casas

abrir las ventanas que cerró el viento

pintar de rojo los malvones

y sacar una canción

de la garganta muda de los sapos.

Quizá la llovizna pueda

achicar la nostalgia de los viejos

traer a la memoria el olor del trigo,

los corderos nuevos, el gallo negro

 y la paz del río.

Sólo milagros chicos,

que la llovizna hace,

a pesar del frío.

Si por alguna conjunción cósmica

o un mandato ancestral

me fuese dada la facultad

de preservar lo más bello,

sin dudarlo elegiría al silencio:

el de las tardes de diciembre

o las mañanas de abril,

el pequeño, el molesto,

el que parece asfixiar

o el que sigue a las tormentas.

Lo podría a buen resguardo,

que no lo maten las palabras,

no lo atropellen ni desangren,

que no desarticulen su música

los bárbaros desbocados.

Hay quienes enferman
del miedo que tienen 
a estar enfermos.

Suceden cosas con los retratos
día a día se van yendo,
alejándose del punto breve,
esa intersección momentánea,
en que modelo y retrato coinciden.

Y difiere la belleza
o el canon que la congela:
si se privilegia juventud,
es uno el ganador;
si lo que importa es la vida
es el otro quien vence.
Día tras día la batalla, 
el tiempo
frente al instante, 
transformando 
al espejo en mentira.

De haber sabido

me levantaba más temprano

hacía la cola y me llevaba

con seguridad el mejor pescado

un surubí con sus motas

o un congrio negro como la noche.

Y no, como siempre

que tomá otro mate

que escuchá la temperatura

peinate bien

o no te olvides del paraguas

como si la lluvia fuese a ser diluvio

y si fuera diluvio el paraguas no alcanza

en ese caso lo que se necesita es un bote

con un buen par de remos

o por lo menos una canoa

y a veces ni siquiera eso alcanza.

Y se hizo tarde

y acá estoy

vino tanta gente

parece víspera de viernes santo

o a todos se les dio por aumentar la ingesta de fósforo

pero no hay caso,

ahora ya no es momento

el sistema neurológico

fue formado con los recursos que había

en la semana 17 del embarazo

y la inteligencia que te tocó,

te tocó, ya no hay quejas

ni pudo haberlas porque cuando nacés

todavía no podés hablar

entonces parece ser el parto

la operación que recibe el menor número de quejas

por parte de uno de los actores principales,

pero me desvié del tema

por no haber sabido

salir a tiempo de casa,

y otra vez podría trazar una analogía

adecuada y propicia con el momento de nacer,

por no haber  salido a tiempo

parece que no llegaré

a conseguir lo que busco.