No entendés la metáfora, le digo,

y se queda frente a la pared,

en silencio

la mira como si fuese un espejo

pero sólo hay ladrillos

una grieta apenas marcada

y su sombra estrecha.

Sueña que hay un espejo

en el que puede verme ahora

yo estoy parada detrás suyo

y trata de aferrar mi imagen.

Estira su mano

y, lo sé, puede tocarme ahora, aunque

cuando me toca jamás lo hace con calma,

mas bien pareciera estar cayendo

y ahí estoy yo, la cuesta

que lo tira hacia abajo, y lo único que puede agarrar

con esas manos quietas

con esos ojos tan abiertos

que atraviesan la pared

que se hace espejo

en donde se refleja mi dolor

profundo
callado

blanco 
como una metáfora que dice

lo que ya no existe.